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La acción en Madrid.—Época actual



ACTO PRIMERO

Interior de una bohardilla.— Puertas laterales y al fondo.—A la de-

recha una mesilla de zapatero remendón con los útiles propios

del oficio.—A la izquierda de esta mesa un sillón viejo.—Entre las

puertas laterales de la izquierda, un baúl usado ó arca antigua.—

Tres ó cuatro sillas viejas distiibuídas convenientemente.—Una

mesa pequeña de pino junto á la puerta del fondo, y sobre ella un

quinqué apagado y un vaso de cristal.—Sobre una de las sillas un

canasto con objetos de costura.—Indicaciones para el actor.

ESCENA PRIMERA

RAMONA, muy abatida y sentada en el sillón, y ENRIQUE, sentado

también junto á U mesa del trabajo, ocupado en dar las últimas

puntadas en una bota, que dejará al empezar el diálogo

Enr. No hay duda de que los desgraciados abun-
dan más cada día en este miserable Madrid.
(Breve pausa.) Aquí tieiics unas botas, que si

las ai reglo es por hacer una obra de caridad

más bien que por cobrar el mezquino im-
porte del trabajo. Pero... ¡qué demonio! los

pobres tenemos la sagrada obhgación de
ayudarnos mutuamente.

Ram. ¡Qué bueno eres, Enrique! ¡Si supieras el

bien que me causan tus palabras cuando te

oigo hablar así!

Enr. ¿y qué quieres que haga?
Ram. Í;o que haces, Enrique; pero no consiste

todo en tener un corazón de oro como el

tuyo cuando se carece hasta de lo más nece-
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sario. ¿De qué te sirve abrigar tan nobles
sentimientos, siendo nosotros las personas
más desgraciadas de la tierra?

Enr. No digas eso, Ramona. Nosotros tenemos
una joya que no todos poseen. Un tesoro

inapreciable que pueden envidiar los más
ricos y felices

Ram. Sin duda te refieres á Pilar.

Enr, Es claro; á ella, á nuestra querida hija, á ese

ángel con que Dios ha querido hacernos
más llevadera la pesada carga de una exis-

tencia miserable. Por esa bendita criatura

sería capaz de todo, hasta de.., (Se oye cantu-

rrear dentro á Pilar con media voz.)

RaxM. Ya sube.

Enr. (Dirigiéndose á la puerta del foro y escuchando un

instante la voz de Pilar, que se oye más cerca.) Sí,

ella es.

ESCENA II

DICHOS y PILaR, que aparece por el foro cargada con un cántaro

Pilar Ya estoy de vuelta.

Enr. ¡Siempre tan contenta!

Pilar Contenta, no, resignada. «Cuando el espa-

ñol canta...» ¿Quieren ustedes agua fresca"?

Ram. No, hija mía.
Enr. Lo que yo quiero es que te sientes á nuestro

lado, (suelta el cántaro Pilar.)

Ram. Dice bien tu padre. No traigas hoy más
agua.

Pilar ¿Y por qué?
Enr. Porque padecemos horriblemente viendo

que tienes que subir dos y tres veces al día

más de noventa escalones con ese cántaro
lleno.

Pilar ¿Y eso qué importa?
Ram. (¡Pobre hija!)

Enr. (¡Qué trabajadora es!)

Pilar Harto siento no haber podido aprender un
oficio, para ganar lo que usted no puede,
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padre, por sus nauchos años, ni mi madre
por su cruel enfermedad.

Ram. iQué sentimientos, Enrique!

Enr Hernfiosísimos, como lo son sus ojos. Si no
fuera por ella...

Pilar Vamos, no exageren ustedes; yo no hago
más que lo que debo hacer.

Ram. (Conmovida.) Ven, hija mía, ven; voy á pre-

miar esas nobles palabras, ya que no con
otra cosa, con un beso.

Pilar (con zalamería,; y acercándose lentamente á Ramona.)

¿Nada más que uno?
Ram. y con mil que quieras. (Se abrazan y besan.)

Enr. Eso es, y para mí no hay nada.

Pilar Para usted otros tantos. (Se abrazan y besan.)

¡Qué dicha mayor para una hija que la de
besar á un padre á quien ador¿^!

Enr. y ¡Hija de mi corazón! Ahora siéntate y des-
cansa, mujer.

Pilar Ya sabe que obedezco la menor de sus in-

dicaciones; pero ahora lo haré con una con-

dición, y usted perdone; la de coserle la blu-

sa, ya que esta mañana no pude hacerlo.

Enr. No, no quiero que trabajes tanto; pero... si

te empeñas, cósela. Esta picaruela ha de ha-

cer siempre su gusto.

Pilar (Muy eariñosamente.) Como debe de ser.

Ram. Más vale que lo dejes para otra ocasión:

ahora siéntate y habíemos.
Enr. Tiene razón tu madre; luego la coserás.

Pilar Pero si no estoy tan fatigada como ustedes

creen. (Va por el cesto de la costura, y cogiendo una

silla y aproximándola á su madre, se sienta y empie-

za á coser la blusa, que recogerá del espaldar del

sillón de Ramona.) Ea, ya estoy sentada.

Enr. Te has empeñado en enfermar y...

Pilar Si trabajo es porque tengo fuerzas para ello,

y porque si no subiera diariamente dos ó

tres cántaros de agua, ¿con qué iba á lavar

la ropa y atender á otras necesidades de la

casa? ¿Con qué iba á limpiar los miserables

platos en que comemos?
Enr. ¡ComerI Gracias á los buenos corazones po-

demos pronunciar esa palabra.
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Ram. ¡Dios se lo premie al bueno de don Juanl

Pilar (irónicamente.) ¡Don Juan! ¡Si supieran ustedes

que el mayor pesar que me aflige es el de
tener que llevarme á la boca el pan que vie-

ne de manos de ese señor!

Ram. Pilar, por Dios, no hables así: cualquiera

que te oyese podría suponer que eras una
desagradecida.

Pilar (con viveza.) liso nunca; yo soy agradecida

como el que más, porque ustedes me han
enseñado á serlo; pero agradezco el bien
cuando el que lo practica no tiene otro pro-

pósito que apoyar al débil y enjugar las lá-

grimas del desvalido. Esto no solamente lo

agradezco, lo admiro...

Enr. ¿Luego no crees en la caridad de don Juan?
Pilar No, señor; y Dios y él me perdonen si me

equivoco. (Ramona y Enrique se miran con asombro.)

Enr. No te comprendo; yo solo veo en este señor
un alma generosa que socorre al desgracia-

do, como lo hacen otros hombres ricos que
se compadecen del que carece de medios de
subsistencia. Lo que don Juan realiza es

una obra meritoria para la humanidad, y
para Dios mismo.

Pilar Me explicaré. Ustedes no ignoran que en
esta casa habitan familias tanto ó más des-

graciadas que nosotros, porque usted, pa-

dre, trabaja algo, y ellas no lo pueden hacer

y viven en una miseria espantosa, y yo re-

flexiono y me pregunto: si los demás están
en situación más miserable que la nuestra

y él lo sabe, ¿por qué atiende tan solamente
á nuestras necesidades y deja en triste aban-
dono las de los otros?

Ram. ¡Qué inocencia!
Enr. ¿Por ventura crees tú que va á remediar

don Juan todas las desdichas á un tiempo?
Pilar No lo creo; pero... temo que esta protección

que nos dispensa pueda obedecer á un fin

particular.

Enr. (sobresaltado.) (¿Qué dicc?)

Ram. (Alarmada.) ¿Acaso has obscrvado?...
Pilar He observado lo bastante en ese caballero
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para creer que su caridad no es desintere-

sada.

Enr. Preciso es que hables con más claridad, ó
que, si como supongo, estás equivocada, no
vuelvas á decir esas tonterías.

Pilar ¿Conque tonterías, eh?

R\M. Por tales tengo tus sospechas, hija mía. Don
Juan no merece que se le ofenda con supo-
siciones tan maliciosas.

Enr. ¡No faltaba másl
Pilar Sea lo que ustedes quieran, y Dios haga que

no se vean confirmadas las sospechas que
me ha inspirado el proceder inexplicable

de don Juan.

ESCENA III

DICHOS y DON JUAN elegantemente vestido, apareciendo por la

puerta del foro.

Juan (Oesde la puerta.) ¿Se pUcdc?
Pilar (con mareado disgusto.) (¡El!)

Enr. Adelante, don Juan; usted no tiene necesi-
dad de pedir permiso para entrar en esta

humilde casa.

Juan (Entrando.) GracíaS, Enrique. (Acercándose á Rar-

mona
^
¿Y la enferma, como sigue?

Ram. Como siempre, señor; muy mal.
Enr. ¿Pero no toma usted asiento? (Le ofrece una

silla, que coloca á la izquierda de Ramona.)

Juan Aunque no puedo disponer de mucho tiem-

po les haré compañía un rato, (se sienta.)

Buenas tardes, Pilar, (cou tono muy cariñoso.)

Pilar (con sequedad.) Buenas tardes. Perdóneme que
no le haya saludado antes.

Juan No me ha extrañado; ¡estás siempre tan dis-

traída I

Pilar Es natural. Las ocupaciones de la casa.

Ahora estaba zurciendo á mi padre esta

blusa, que aunque mala no debe continuar
rota, teniendo su dueño una hija para que
se la componga.

Juan Muy bien dicho. Toda buena hija tiene el
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deber de ayudar á sus padres, y (con mucha
intención ) hasta Sacrificarse por ellos si es

preciso.

Pilar (Ya te entiendo.)

Juan. - (a Ramona.) ¿Pero usted no siente algún ali-

vio?

Ram. Ninguno, don Juan: cada día que pasa me
hallo más débil y con más calentura.

Juan Sin duda es usted demasiado aprensiva; ya
verá, 5^a verá cuando yo le mande mi mé-
dico, que es una eminencia, como desecha
esos temores que juzgo infundados. (Mirando

atentamente á Pilar, que baja los ojos.) Ksta nOChe
volveré para saber cómo sigue, y mañana
vendrá mi doctor.

Enr. Por Dios, como pagar á usted...

Ram. Gracias, don Juan; pero mi enfermedad es

incurable. Ha consumido cuanto ha podido
ganar con grandes fatigas mi pobre marido

y lo mucho que usted nos ha dado y que
nunca le agradeceremos bastante, y todo
inútilmente. Los médicos me han leído ya
la sentencia de muerte. Y después de esto,

¿qué vale la vida si no es otra cosa que un
prolongado martirio? Nada. Dichoso el día

en que Dios se apiade de mí y ponga tér-

mino á mis amarguras y á la que por mí
sufren los seres queridos que me rodean.

Pilar Por Dios, madre, no diga usted eso.

Enr. Cualquiera diría que estabas en los últimos
momentos.

Juan Vamos, señora; q\ buen cristiano debe espe-

rar con resignación la muerte; pero nunca
desearla.

Ram. Así lo hago. Por eso, sin duda, Dios, que
todo lo puede, prolonga mi existencia para
que pueda ver realizados mis únicos deseos:

que se case mi hija Pilar, y así que su por-

venir esté asegurado, entregaré tranquila-

mente mi alma al Todopoderoso, si me otor-

ga tanta felicidad.

Juan ¿Pero... se casa Pilar?

Enr. fc?í, señor; precisamente, hoy hemos recibido

carta de su novio Antonio, en la que nos
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participa que le han concedido los dueños
del establecimiento en que está, el mes de
licencia que solicitó con objeto de dedicarse

libremente á los preparativos del matrimo-
nio. Es un joven muy trabajador y muy
honrado, y que esperamos haga la felicidad

de Pilar.

Juan Celebraré que así sea. (Con ira reconcentrada.)'

(Pero no será, [imposible! ¡Estoy ciego por
ella y sería capaz...)

Enr. Opina usted como nosotros, ¿no es así?

Ram. ¿Qué le parece, don Juan?
Juan Pues... ya lo he dicho... bien, muy bien y

por ello os felicito, y sobre todo á Pilar.

Pilar Agradezco con toda el alma esa felicitación.

Juan (Yo evitaré que ese matrimonio se reahce.

Prepararé hoy mismo un golpe decisivo,.

enérgico... y veremos.) ¿Y cuándo se casan
ustedes?

Ram. No se ha fijado aún el día; pero como Anto-
nio no tiene más que un mes de licencia^

será lo más pronto posible.

Juan (¡Más pronto realizaré yo mis planes!) Ten-
dré sumo gusto en asistir á la boda de Pilar,,

si soy uno de los invitados.

Enr. ¡No faltaba más! Contamos desde este mo-
mento con que nos honrará usted.

Juan Seguramente.
Ram. ¿Podía usted creer que éramos tan ingratos

que lo olvidáramos en esa ocasión?

Juan Nada de cío, Ramona. Sé que me tienen

ustedes en la memoria, y ;.un la misma Pi-

lar (intencionadamente.) nO me olvidará.

Pilar Yo... no. . no lo olvido
Juan (Le/antándose.) Conque... voy á ver si hallo al

médico.
Ram. Por mí no se moleste, señor.

Juan Tengo, además, que hacer otras cosas. (Esta

muchacha se prepara para oponerme una
resistencia heroica, y yo estoy dispuesto á

todo. Rapidez y audacia.) (Mirando el reloj.)

Enr. ¿Tanta prisa tiene usted hoy?
Juan Mucha; es tarde, y. . Pilar, ¿me quieres dar

una poca de agua antes de marcharme?



— 14 —
Pilar Sí, señor; en seguida, (se dirige Piiar a la mesa

del foro, y cogiendo un veso grande, le llena con el

agua del Cflnlaro.)

Juan ¡Ah!... Por si tiene la enferma alguna nece-

sidad antes de que yo vuelva, dejo á usted

esto. (Saca de uno de los bolsillos del chaleco dos

piezas de cinco pesetas y las dtposita sobre la mesilla

del trabajo.)

Ram. - ¡Bendito sea!

Enr. ¡Cuánto bien nos hacel Si no fuera por él,

no sé qué seria de nosotros.

Juan Eso no vale nada. (Le presenta el vaso Pilar.)

Mucha agua es esa para mí. (Hablan en voz baja

y sin fijarse en dea Juan ni en Pilar los padres de

ésta.)

Pilar Beba la que quiera.

Juan (Hace que bebe. A Pilar.) Lo que quiei'o cs ha-
blarte sin testigos de un asunto que te inte-

resa mucho.
Pilar ¿A mí, y sin testigos? ¿Y por qué no ahora?
Juan (a Piiar.) Ahora no puede ser; más tarde; cá-

llate, que puedes comprometerme. Vaya,
hasta otro rato.

Enr. ¿Quiere usted que le acompañe?
Juan No es necesario. Adiós.

Ram. Que él lo bendiga. (Acompaña Enrique á don Juan

hasta la puerta del foro, y permanece en ella todo el

tiempo que dure lo que dice Pilar.)

Pilar (¡Que me tiene que hablar sin testigos!... Me
lo temía. Voy á decirlo á mis padres... Pero
no, aun nada me ha dicho, y me previene
de que podría comprometerlo, y sin duda le

daría un disgusto á mi pobre madre, cuyo
estado es delicadísimo. Esperaré.)

ESCENA IV

dichos y MARTÍNEZ por el foro

Mart . (Con aire de satisfacción.) Buenas tardes, familia.

Pilar Muy buenas, señor Martínez.

Enr. ¡Hola, Joaquín! ¿Qué dices de bueno?
JVIart. Lo de siempre, chico.
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Ram. Milagro en usted.

Mart. Ya conocen mi carácter, y saben que á mí
lo mismo me da por lo que va que por lo

que viene, y el que cree darme un disgusto,

se lo lleva, y... gordo. (Se sienta ai lado izquierdo *

de Ramona
.)

Enr. Lo creo.

Marx. (a Ramona.) Y usted, ficuándo va á llegar el

día que se atreva á ir de merienda á las

Ventas?
Ram. ¡Siempre de tan buen humor!
Mart. ¿Qué quieren ustedes que haga? Cada uno

es como Dios lo ha hecho.

Enr. No estoy conforme contigo.

Mart. Porque no te da la gana. ¿Quién te manda
tomar las cosas tan á pecho?

Enr. Parece mentira que hables así, conociendo
lo mismo que nosotros la situación en que
nos encontramos.

Mart. Esa es la madre del cordero. Si no os pre-
ocuparais tanto de vuestra situación, seríais

menos desgraciados de lo que sois. Y si no,

vamos á ver: ¿no sabes ya lo que son enfer-

medades? ¿Es que desconocen ustedes lo

que es pasar hambre? ¿Os falta resignación

para sufrir los golpes de la fortuna?
Ram. Bien habla usted, Joaquín. Seguramente no

ha padecido una enfermedad como la mía.
Enr. Ni la terrible escasez en que nos vemos. (Em-

pieza a obscurecer.)

Pilar ¿Le parece á usted poco?
Mart. No, ya sé que es bastante; pero me parece

demasiado cuando se aumentan esos males
con la falta de valor para sufrirlos.

Enr. Ya lo creo; si todos pensáramos como tú,

seríamos relativamente felices, (oscurece más.)

Mart . ¿De modo que yo soy feliz?

Enr. Cualquiera que te oiga lo creerá.

Ram. Ya es de noche... enciende el quinqué, Pi-
lar, (lo hace esta.)

Mart. Pues... te diré; respecto á mi hijo tienes ra-

zón. El me dá todos los gustos que quiero,

y prueba de ello es que no hago otra cosa

que comer, beber y pasearme.
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Pilar

Ram.
Mart,

Enr.
Mart.
Pilar
Ram.
Mart ,

Enr.
Mart

Ram.
Enr.
Mart

Ram.

Mart

Enr.
Mart

Ram.
Mart,

Enr.
Mart

(ocupada en encender el quinqué.) Para eSO eS SU
hijo.

^,Qué más puede desear?

Como desear respecto á él, nada; pero, en
cambio, tengo una nuera que es peor para

mí que la sombra del guao. Con decirles

que el otro día le dijo á mi hijo: «—Mira,

Vicente, tu padre debia marcharse una tem-
poradita al pueblo con su hermana, y de
ese modo no sería para nosotros la carga

tan pesada.» (^Se sienta Pilar á la izquierda de Mar-

tínez.)

¿Es de veras?

Como lo oyes.

jVaya una hija!

Y si Vicente hubiera hecho caso...

Me hubiera ido. ¿A. mí qué más me da? La
cuestión es vivir. Después de todo me ha-

cían un favor.

¿Por qué?
Pues muy sencillo: porque mientras iba y
venía viajaba de momio.
¡Vaya una salida!

¿Y tu hijo qué contestó á eso?

¿Qué había de contestar? Lo de siempre:

.

que él era el amo de su casa, y lo dijo con
un tonillo que si la mujer insiste me pare-
ce que (Haciendo ademan de pegar.) COhra siu

descuento.

Bien hecho: el hijo que es bueno no debe,

por ningún concepto, abandonar á sus pa-

dres.

Abandonarme, nunca, y la prueba es lo que
ha hecho hoy.

¿Qué ha hecho?
Hemos sabido por una carta que mi hija

Rosario ha dado á luz un niño.

¿Otro nieto?

Otro. Al saberlo le dije que tendría mucho
gusto en sacarle de pila, y le faltó tiempo
para decirme que sí y darme dinero para
el viaje.

¿Según eso vas al pueblo?
Esta misma noche.
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Pilar ¿Y qué nombre le van ustedes á poner al

chico?

Mart-. Eso ya lo veremos; pero ahora que caigo,

¿qué noticias me dais de Antonio?
Pilar Hoy nos ha escrito diciéndonos que ha pe-

dido permiso en el establecimiento, y ven-

drá dentro de unos días.

Mart. Pero... ¿á casarse?

Ram. Eso dice.

Mart. Vamos, me alegro de que así sea por no ver

á esta (Por Pilar.) tan tristona.

Pilar Ya sabe usted que mi carácter es así.

Mart. Lo sé; pero de algunos días á esta parte, lo

estás más que de costumbre, (a Enrique y á

Ramona.) ¿No es verdad?
Ram. No es extraño, queriéndome tanto, y viendo

que cada día estoy peor.

Mart. Bueno, bueno; déjese usted de aprensiones,

y á ver si cuando vuelva la encuentro com-
pletamente buena.

Ram. ¡Dios lo haga! Que no lo hará.

Enr. ¿Qué prisa tienes?

Pilar ¿A dónde va usted ahora?
Mart. A cenar, que á las diez y media sale el que

no espera.

Enr. ¿y cuántos días vas á estar en el pueblo?
Mart. No lo sé; pocos.

Enr. Te lo digo, porque queremos que estés aquí

para el día de la boda.

Eam. Martínez, haga usted lo posible por venir.

Mart. Ya lo creo; primero se queda el chiquillo

moro.
Pilar (sonriendo.) ¡Qué ocurrencia!

Mart. Conque, lo dicho: que no haya novedad.
Enr.'; Que lleves buen viaje.

Mart. Adiós, Ramona.
Ram. Adiós, Martínez.
Pilar Que no se le olvide, ¿eh?...

Mart. Calla, feota; qué se me había de olvidar..

\

(vase por el foro.)

2
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ESCENA V

DICHOS, menos MARTINEZ

Enr, Ahí tienes al hombre más dichoso del mun-
do; para él no hay penas.

Ram. ¡y cuánto nos quierel

Enr. Es un buen amigo.

Pilar Cuando ustedes quieran, pondré la mesa.

Enr. Yo no tengo ganas de cenar, hija mía. Aho-
ra, lo que voy á hacer es descansar un rato,

para que luego lo hagas tú. Después tomaré
un bocado.

Ram. Por mí no lo hagas, Enrique. Esta noche
me encuentro algo mejor y quiero ver si

puedo conciHar el sueño.

Enk. En ese caso, vamos; levántate y apóyate en
mí. Me quedaré á tu lado hasta que te en-
tregues al reposo.

Ram. (Levantándose.) DioS me dé fuerzas. (Se apoya en

un brazo de Enrique.)

Pilar ¿Pero no toma usted antes un poco de caldo?

Ram. Ahora, no; luego, más tarde. Cena tú lo que
haya. (Vase por la izquierda lentamente, y apoyada

en Enrique.)

ESCENA VI

PILAR; después DON JUAN

Pilar ¡Pobres padres! ¡Ignoran que estoy amena-
zada por un peligro que no vieron y que yo
presentía!... ¡Si supieran que don Juan me
ha pedido una entrevista sin testigos! . .

.

(Pausa.) ¿Qué tendrá que decirme? ¿Qué in-

tentará?

Juan (Desde la puerta.) ¡Pilar!

Pilar ¡Dios mío!
Juan ¿Estás sola? (Se adelanta.)

Pilar (Valor y serenidad.) Ya lo véis. Mi madre
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está descansando y mi padre vela su sueño.

Si quiere usted le llamaré.

-Juan De ningún modo; esta visita es sólo para tí.

Pilar ¿Para mí?... No comprendo...

Juan Flaca eres de memoria. ¿Has olvidado lo

que te dige hace un rato?

Pilar Tanto como olvidarlo, no señor; pero creí

que no le corría tanta prisa

Juan Lo que se puede hacer hoy no se debe dejar

para mañana, y mucho menos cuando se

trata de tu porvenir y de la tranquilidad de
tus padres.

Pilar ¿Tiene relación con Antonio lo que me va
usted á decir?

• Juan Sí, con ese hombre á quien, s¿gún parece,

quieres tanto.

Pilar ¡Oh, sí mucho! ¿A qué negarlo? El ha sido mi
primero y único amor, y él será mi esposo.

Juan ¿Luego estás decidida? ¿Tanto le amas?
Pilar Con toda mi alma. Antonio es honrado y

me quiere tanto como yo á él.

' Juan Sí, muy honrado; pero... muy pobre y no
podrá labrar tu felicidad.

' Pilar ¿Cree usted que yo la esperaba del dinero?

¿Acaso lo es todo?

-Juan Todo absolutamente, no; pero sí una gran
parte, la mayor para conseguirla. No seas

inocente, Pilar, y desecha esas vanas ilusio-

nes que una triste realidad puede destruir

en plazo breve. A una muchacha tan bonita
como tú lo eres, no le faltarán hombres de
elevada posición que le brinden con rique-

zas y comodidades, en prueba de su cariño.

'Pilar Gracias, don Juan, por sus frases de elogio.

Una joven de mi clase no puede, no debe
aspirar á otra posición que á la que le ofrez-

ca con su amor y su trabajo un hombre de
las condiciones de Antonio.

-Juan ¿Y si alguno—que sin duda te amará más
que ese Antonio— te ofreciese su fortuna y
librarte con ella de la miseria y salvar segu-

ramente la vida de tu querida madre, no le

escucharías, sin perjuicio de que después
le casaras con Antonio?
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Pilar (¡Qué horror!) Don Juan, para contestar á

sus palabras necesitaría ofenderle, y yo no
debo dirigir ofensas al protector de esta des-

graciada familia.

Juan Íso importa; me ofendas ó no, habla.

Pilar Pues bien; ¿me promete usted contestar cla-

ramente á mis preguntas?

Juan Lo prometo.

Pilar ¿Es usted ese hombre que se halla dispuesta

á entregarme su fortuna?

Juan Yo soy, Pilar; yo que estoy locamente apa-

sionado hor ti.

Pilar ¿Luego esa caridad que mis padres creían-

sincera, como inspirada por sus infortunios,

era un pretexto para llegar hasta mí y rea-

lizar sus propósitos?

Juan ¡Nunca! Esa caridad era y lo es real y desin-

teresada.

Pilar Don Juan, la mentira es un pecado repug-
nante, pero lo es más cuando el que miente
tiene la cabeza cubierta de canas.

Juan ¡Pilar!

PiLAK ¡Ah! no me había engañado con sus actos

de falsa generosidad; sus ojos, la intención-

de sus palabras vendían á usted en más de
una ocasión; sí, ellos, por los que se escapa
su alma ansiosa, me hicieron comprender
que el lobo hambriento, disfrazado con la

piel del tímido cordero, acechaba el mo-
mento oportuno para apoderarse de la presa

codiciada.

Juan Pilar, repara en que me estás hiriendo gra--

vemente.
Pilar Pero es claro; usted diría: esta pobre familia

carece de lo más necesario; yo los auxiliaré,

y la hija, la desgraciada muchacha, me pa-

gara los favores con su honra, y se dedicó á
continuar la empresa, que juzgan fácil los

que como usted tienen dinero y creen que
las mujeres pobres carecen de dignidad y
son una rnercancía que se adjudica al me-
jor postor. *

Juan (¡Así, indignada, me parece más encanta-
dora!)
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-Pilar Y se equivoca usted, don Juan. Los pobres

dignos tienen una ventaja sobre los ricos

como usted: que desprecianeldinerosi .no

es honradamente adquirido, y lo arrojan á

la cara del miserable explotador cuando
este es tan atrevido y cínico que pretende

comprar el honor, que está por encima de
todas las riquezas.

.Juan Raz(3n tenías al decir que ibas á ofenderme.
Pero no importa; todo esto y más te perdo-

naría si te apiadaras de mí, Pilar. Sin tu

amor no puedo vivir. Ten en cuenta que á

mis años son las pasiones amorosas tan vio-

lentas que trastornan la razón 3' arrastran

al amante á los más peligrosos extremos.
Compadéceme.

Pilar Para compadeceros y acceder á vuestras sú-
plicas, tendría que sacrificar la dicha de
otro hombre al que quiero con todo mi co-

razón y que tiene un perfecto derecho á

exigirme que cumpla mi juramento. Sin
duda, si hoy os compadeciera, no podría yo,

por indigna, ser compadecida mañana.
Considera, Pilar, que de tí depende la feli-

cidad de tus padres, la vida de esa pobre
mujer, ya casi en la agonía.

.

(Llorando.) [Pobre madrei
Mira, Pilar; yo poseo una hermosa casa de
campo á muy pocas leguas de Madrid. Si

tú quisieras podríamos convertirla en nido
de nuestros amores. Huye conmigo á esa

solitaria posesión que no visitan mis amigos,
que todos ignoran que es mía. (Durante estas

palabras de don Juan permanecerá Pilar con la cara

oculta entre las manos y llorando silenciosamente.)

Dejaremos dinero en abundancia para que
tus padres no, carezcan de nada y se pueda
atender á la curación de la enferma. Si

quieres protegeré indirectamente á Antonio.
Pilar ¡Miserable!... ¿esto más? ¿Pero qué concepto

ha formado usted de mí, de ese hombre
honrado con el cual voy á unirme? ¿Cree
usted que por un puñado de oro venderían
mis padres la honra inmaculada de su hija?

Juan

Pilar
Juan
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No, no son tan ruines como usted. ¡Maldi-^

ta, mil veces maldita la hora en que pisó

los umbrales de esta casa, maldita la pri-

mera moneda que recibimos de sus manos!
Juan (¡Ah, imposible! ¡No puedo más! ¡Bien hice

en preparar el golpe que al fin no tenga
más remedio que dar!)

Pilar Salga usted de aquí lo antes posible si no
quiere que llame á mis padres, á los ve-
cinos...

Juan Me voy; pero oye antes. Tú ignoras lo que
ocurre. Contra tu anciano padre se ha for-

mulado una terrible denuncia que puede
comprometer su libertad.

Filar ^i^Contra mi padre?

Juan Sí, y yo puedo librarle de las garras de la ,

justicia. De tí depende...

Pilar ¡Mentira! Fuera de aquí, canalla,

Juan Calla... (Sea, y veremos quién venceá quién.)

(vase precipitadamente por el foro.)

ESCENA VIII

pilar y ENRIQUE

Pilar Las últimas palabras de ese infame ha»
llenado mi alma de inquietudes. Esa de-

nuncia. Dios mío, esa denuncia...

EnR. (Por la puerta por donde se fué.) ¿Pilar, hija...

estás ahí?

Pilar Sí, padre... ¿no me ve usted? Está usted muy
agitado... ¿qué ocurre? (¿Si habrá oído algo?)

Enr. He tenido una pesadilla horrible; ven, dame
un abrazo y con tus caricias se disipará la

impresión que me ha causado.
Pilar (Una pesadilla. . ¿Si será por lo que dice don.

Juan?) (Se abrazan.)

Enr. jHija mía! Vamos, ya estoy m.ás tranquilo..

Pilar ¿Pero no me dice usted lo que ha soñado?
Enr. Nada, no quiero afligirte...

Pilar (¡Ay, Dios, ¿qué será?) (eh este momento apare-

cen en la puerta del foro los agente: de la autoridad^

el primero con gabán ó levita, sombrero de copa y
bastón con borlas, y el segundo con hongo y bastón.);.



ESCENA ÚLTIMA

DICHOS, los AGENTES de la autoridad y RAMONA

Agente (Desdo la puerta.) ¿Enrique Crespo?

Enr. Servidor.

Pilar (¿Qué veo? Es la autoridad.)

Agente En nombre de la ley, dése usted preso.

(Adelantando seguido por el otro.)

Pilar ¿Mi padre preso? No puede ser; mi padre no
ha cometido ningún delito. ¿Verdad, padre
mío?

Enr. ¿Yo .. á la cárcel? (con asombro.) ¿De qué se

me acusa?
Agente Lo ignoro.

Otro Nosotros obedecemos órdenes superiores.

Pilar (¡Virgen Santísima; si mi madre despierta!)

Enr. ¿De modo que voy preso sin saber por qué?
RaM. (Por la misma puerta por la que salió Enrique.) Qué

es lo que oído? ¡Enrique, Pilari

Enr. ¡Esposa mía!

Pilar ¡Madre!

Ram. ¿Tú preso?

Enr. Sí, Ramona; pero no te asustes. Debe de
ser una equivocación; voy inocente y pronto
volveré á tu lado.

Ram. (cayendo pesadamente sobre el sillón.) La mise-

ria... la espantosa miseria... llegó mi última
hora... me siento mo... rir ..

Enr. ¡Esposa! (Abrazándola.)

Pilar ¡Madre de mi alma! (Abrazándola.)

Ram. ¡Jesús! (Espira, doblándo la cabeza.)

Pilar ¡Gran Dios!

Agevte La justicia espera.

Enr. Aquí estoy.

Otro Vamos.
Enr. ¡No hay salvación! (Besa en la frente á Ramona.)

Agente En marcha.
Pilar ¡Padre!

Enr. Cúmplase la ley. Vamos.

TELÓN RÁPIDO



ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto anterior

ESCENA PRIMERA

PILAR, vestida con traje negro, y DON JUAN; la primera dormi-

tando en el sil'ón, y el segundo contemplándola, desde la puerta,

nn brevísimo ins^nte. Los muebles estarán distribuiíios en forma

distinta de la que tenían en el primer acto

Juan (Acercándole lentamente.) DioS te guarde, Pilar...

(Viendo que está dormida.) ¡Está dormidal (Breve

pausa.) Mejor. Así me será más fácil realizar

mi intento; un ardid que puede darme un
buen resultado. (Mira con recelo á derecln á iz-

quierda.) ¡Ah... es el sitio más apropósito! (Di-

rígese á una silla d'í la derecha, en cuyo espaldar

habrá colgado un delantal é introduce, rápidamente,

en uno de sus bolsillos, que se verá desde el público,

una carta, cuidando de dejar fuera parte de ella.)

Ya está, (pau&a ) Esto no tiene más que un
inconveniente, el de que vea la carta Pilar

antes que Antonio, su visitante asiduo; pero
si este la halla, m: victoria es segura, (con-

templa un breve instante á Pilar y vase por el foro

sigilosamente.) Por encima de tu virtud y de
tu voluntad, está un imperioso deseo que
no puedo resistir. ¡Juré hacerte mía por to-

dos los medios y lo serás!



ESCENA II

PILAR sola, despertando y conmovida

¡Madre! ¡Madre mía! (Breve pausa.) No puedo
acostumbrarme á la idea de su eterna au-

sencia. (Breve pausa.) No hay en el mundo pe-

sar mayor que llamar á una madre en su-

premos momentos de angustia y no poder
oir su voz siempre cariñosa. ¡Oh, Dios mío!
¿En qué puedo haberte ofendido para que
así me castigues? Si soy culpable ilumina
mi razón para que conozca mis culpas; si

no lo soy apiádate de mí, descubriendo al

infame autor de mis desventuras. ¡Señor, te

lo ruego por el último suspiro de mi adora-

da madre! (Breve pausa.) ¡Ah, si la mártir le-

vantara la cabeza y me viera en tan triste

abandono, moriría de pesadumbre como yo
moriré por ella, vencida por el dolor tam-
bién! Sí, moriré. Pero mi muerte me pro-

porcionará la última y la mayor satisfac-

ción: la de volver á su lado. Y así, dando
rienda suelta á mis amarguras, me olvido
algunas veces de mi padre. ¡De mi padre!
¿Qué habrá sido de él? ¿A. dónde le habrán
conducido? Porque en la cárcel no está ni

han producido efecto cuantas gestiones
se han hecho para encontrarlo. Habló don
Juan de una terrible denuncia; pero des-

pués nada dice. Acaso con la más pérfida

de las intenciones oculta un secreto del

que depende mi tranquilidad. ¡Y 3^0 no pue-
do resistir más esta angustiosa incertidum-
bre. (Breve pausa.) ¡Ah; si don Juan lo supiera

y lo callara para vencer mi tenaz oposición á
sus pretensiones; si fuera tan vil que se goza-
ra con mi tormento...! Pero no, es imposible.
Lo lógico es que para darme una prueba de
su ciega pasión, haga cuanto esté de su par-
te por averiguar el paradero de mi padre.
¡Uios mío, Dios mío! ¡Qué horrible lucha!
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ESCENA III

DICHA y ANTONIO por el foro y con marcadas muestras de can-

sancio y desesperación

Ant

Pilar
Ant.

Pilar
Ant.

Pilar
Ant.
Pilar

Ant.

Pilar

Todo ha sido inútil hasta ahora. No parece».

Pilar, no parece, (piiar iior i.) Ni en el Gobier-

no civil ni en el Juzgado saben una palabra
de la desaparición de tu padre.

Pero...

Se limitan á decir que harán las necesaria»

diligencias para hallarlo; pero que conviene^

que hagamos una denuncia en toda regla;

que ellos no tienen noticias; que nosotros
debemos manifestar nuestras sospechas, y...

como no las tenemos... yo al menos... Pare-
ce que se lo ha tragado la tierra.

¿Luego no hay ya esperanzas?

Eso es lo último que debe de perderse. Dios^

es justo y nos dará fuerzas para seguir lu-

chando hasta dar con el infeÜz que, sin

duda, sufrirá en estos instantes mayores an-

sias que las nuestras. Animo, querida Pilar.

Te digo ahora lo mismo que te dije al saber

la desgracia que te afligía: tu padre no está

preso por ningún procedimiento legal. Es
objeto de alguna infame trama. Tal vez ten-^

ga enemigos. Quizás...

¿Qué?... Mi padre es un hombre honrado.
Nunca lo puse en duda.
(¿Qué pesadilla sería aquella de la que me
habló momentos antes de ser detenido?)
(Breve pansa.) Pero SÍ mí padre es bueno, si no
hizo nunca mal á nadie, ¿quién ha podida
causarle tanto daño?
Tú eres muy joven, Pilar, y no conoces el

mundo. En tu virginal corazón no penetra-
ron jamás los sentimientos del odio, de la

venganza, y no es extraño que rechaces

ciertas sospechas.

(Dejándose caer en el sillón.) ¡Qué desgraciada.
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soyl ¡Sola, abandonada!... ¡Si no fuera por
ti, Antonio, no sé lo que sería de mil (so-

lloza.)

Ant. Vamos, resignación y firmeza. La fatalidad

nos persigue y hay que combatirla con la

misma rudeza que emplea en sus ataques.

¿Crees acaso que no sufro tanto como tú?...

Sí, Pilar; yo quiero á tu padre tanto como
al mío, y como quería á tu inolvidable ma-
dre, (sigue sollozando Pilar.) A ti más que á mí
vida. ¿No he de padecer horriblemente al

ver que el llanto abrasa tus hermosos ojos?'

Pilar ¡Qué bueno eres, Antonio!

Ant. (Con arrebato de pasión.) Pei'O yO te jurO, por la

santa memoria de mi madre, que he de en-

contrarle, y si es víctima, como supongo, de
un infame complot, ¡ay de los que te han
hecho derramar esas preciosas lágrimas!

Pilar ¡Dios te oiga! Pero si así sucediese, te pido
por él que tú no te comprometasy no aumen-
tes mis pesares. Si hay culpables, que la jus-

ticia divina se encargue de su castigo. In-

mensa sería mi dicha al poderte abrazar

después de estar mi padre en libertad, pero
aún mayor mi duelo si te perdiera. ¿Has ol-

vidado que te quiero con toda mi alma?
¿Que eres mi único consuelo?

Ant. No, vida mía; pero considera que la deten-
ción arbitraria de tu padre ha originado to-

dos los males que sufrimos, retrasando he
feliz momento de nuestra unión. Es más, ¡1

sido la causa de que en ocasiones dude do
tu cariño...

Filar ¿Dudar? ¿Y por qué?
Ant. No sé; pero si es cierto que me quieres, ¿por-

qué estando necesitada y siendo yo tu único
sostén rechazas los auxilios que te ofrezco y
que no son otra cosa que un anticipo des-
interesado?

Pilar ¿Y dudas de mi cariño porque con una dig-

nidad natural en quien se encuentra en mi
caso no he aceptado tus ofrecimientos de
dinero? No, Antonio, no dudes de mí. Te^

quiero como siempre te quise, más aún.
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\Ant. ¡Entonces, ¿por qué no admites los pobres

recursos que te quiero facilitar?

Pilar No los admito, no por vano orgullo. ¿No
comprendes que cediendo á tus instancias

dejaría de ser la que siempre fui y seré

para tí?

.Ant. (Reflexionando ) Diccs bien. Cometí una grave
falta no reconociendo en tí un espíritu su-
perior.

Pilar Falta, no; tu proceder es noble y no lo olvi-

daré nunca.

Ant. Sea lo que sea; pero esto no puede conti-

nuar así.

Pilar ¿Y qué quieres que hagamos? ¿Dedicarnos
á pensar en nuestro amor, y olvidar á mi.
padre?

Ant. ¡Eso, nunca; lo primero es él! Mas ¿qué va
á ser de tí hasta que llegue el feliz día en
que le encontremos?

Pilar Dios no falta nunca á las almas resignadas.

Y prueba de esto es que hoy mismo me ha
llamado mi tía, acaso con la intención de
ayudarme en cuanto le sea posible.

Ant. Si así es (y lo veo difícil) Dios se lo premia-
rá y yo lo agradeceré eternamente.

Pilar No lo dudes; mi tía me profesa un verdade-
ro cariño.

Ant. Si al cariño pudiera unir los medios; pero
cuando no se tiene más que un mezquino
jornal, y ese el día que se gana, pocos mi-
lagros puede realizar el cariño...

Pilar De todos modos, yo debo acudir á su llama-
miento. ¿Quieres acompañarme?

Ant. Ya lo creo; anda, arréglate un poco y vamos.
Pilar Voy bien así.

Ant. No, mujer; es preciso que pongas en orden
esos cabellos, descuidados en muchas no-
ches de insomnio; que te abrigues algo,

porque estás delicada, y, en fin, que aparez-
cas tranquila y bien portada ante los ojos
de aquellas personas que no conocen las

causas de tu dolor ni pueden fijarse en otra
cosa que en la esterioridad. Así es el

njundo.
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Ya sabes que no tengo gusto para nada.

No importa, anda.

Si lo quieres, me arreglaré lo mejor posible-^-

Vuelvo en seguida. (Vase por la izquierda.)

ESCENA IV

ANTONIO, solo

¡Pobrecilla! ¡Si ella supiera cuanto es mi do-
lor al verla sostener heroica lucha con la

desgracia, en: penando todas sus ropas y
empeñando hasta lo último que le dejaran
sus padres! ¡Tiene una voluntad tan firme
como su cariño! (Breve pausa.) Es imposible
que siga luchando asi. Si yo pudiera dejarla

algún dinero... del modo más delicado...

(Pausa. Luego, como asallaao por una idea y fiján-

dose en el delantal.) Sí, en iiinguiia parte me-
jor que en ese delantal, (se dirige donde está

dicha prenda, y al dejar dinero en un bolsillo de la

misma, ve con extrañeza la carta.
)
¡Un papel! Al-

guna carta mía: como si lo viera, (sacándola

del sobre.) ¿Qué le diría en ella? (Desplegán-

dola.) ¡Esta carta no es mía! ¿De quién podrá
ser? Aunque me tachen de curioso... Yoy á
leerla. (Leyendo.) «Mi querida Pilar: no he
creído prudente enviarte esta carta por el

correo... (pausa, en que demuestra asombro
)
por

si Antonio se hallase presente cuando la re-

cibieras, y mucho menos ir yo, pues si me
viera en tu casa todo quedaría descubierto.»

¿De quién será? Por supuesto, ¿á qué pen-
sar? Leeré la firma y saldré de dudas. (Busca

la firma. Lee.) «EmÍlÍO.>y (Pausa breve.) La firma
de un hombre que teme que lo vean, «por-
que... todo sería descubierto ..» (Busca en la

cartfv el sitio en que iba leyendo.) Cierto, CSO dice.

(pau5a.) ¿Qué será lo que puede descubrirse?
(vioien amente.) Yo necesito Saberlo. ¡Ah, tie-

ne que disipar todas mis dadas! Pero, no;:

¿qué necesidad tengo de que ella me dé ex-

PlLAR
Anf.
Pilar
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plicaciones, teniendo en mi mano esta car-

ta? ¡La leeré toda, sí, toda, hasta el fin! (si-

gue leyen-io) «Andrea, mujer de toda nuestra

confianza, es la encargada de entregártela.

A ella puedes confiar todo lo que tengas

que decirme respecto al particular. Por su

mediación podremos ponernos de acuerdo
en todo cuanto nos convenga hacer para

seguir la farsa que estamos representando.»

¡Una farsa y en ella media un hombre!
¡ÍSi no descifro este enigma en lo que me
resta por leer, voy á perder la razón! (Le-

yendo.) «Tu padre me encarga que no pier-

das tiempo, puesto que á todos nos inte-

resa te cases cuanto antes; cosa que no
vemos difícil, si continúas desempeñando
el papel de víctima para con el desgraciado

Antonio. .» ¿Conque desgraciado? ¿Será po-

sible? iOh. si fuese cierto lo que dice esta

carta, si me engañara, si Pilar me hubiera
repartido el papel más ridículo en esa co-

media!... Pero yo os seguiré la pista lo

averiguaré todo. Sí, esto es horrible. Yo me
vuelvo loco. Ahora comprendo, ¡infame!

por qué me ha dicho más de una vez que
una mujer no puede vivir sola, sin aceptar

mi proyecto de una boda inmediata. ¡Claro,

€lla lo que ha querido es ganar tiempo! Ya
se lo dice su padre: y ese Emilio... ese hom-
bre que se ha interpuesto en mi camino
para hacerme el hombre más desgraciado
de la tierra. (Hace ademan de romper la carta.)

¿Pero qué iba yo á hacer? Nunca; debo guar-

darla para poder decirle: «al ipie asesina

ó roba siempre se le olvida algo por lo que
puede ser descubierto y probarse su cri-

men. Vosotros, si bien nada se os olvidó,

porque todo lo teníais bien dispuesto, escri-

bisteis una carta y la tengo en mi poder.
Con ella podré destruir vuestros planes y ..

castigaros.» (Breve pausa, durante la cuul mira la

/ ciirta.) ¡Evidente, evidente! ¡Yo os juro que
impunemente no os burlaréis de mí!
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ESCENA V

ANTONIO V PILAR

Filar (saliendo.) Cuando quieras. ¿He tardado mu-
cho? Pero, ¿que es lo que te pasa? Estás pá
lido ¿Te sientes mal?

-Ant. (Con sequedad y sin mirarla.) No.

Pilar Cualquiera diría al verte. .

.

Ant. Esto}^ bien. Lo digo yo, y... basta. (Breve

pausa.)

Filar ¿Estás enfadado conmigo, acaso porque te

he hecho esperar? (Acercándose á él cariñosa-

mente.)

Ant. No; retírate... y contesta sin rodeos á lo que
voy á preguntarte.

Pilar Que me retire y te conteste... No te com-
prendo.

Ant. Dime, ¿quién ha estado aquí hoy?
Pilar Pero, ¿á qué viene todo esto?

Ant. Contesta á lo que te pregunto, ó, de lo con-

trario, no sé lo que sucederá.

Pilar Ya te he dicho que me han traído un reca-

do de mi tía, y... nada más.
Ant. ¿Nadie más te ha visitado?

Pilar Pero, ¿te has vuelto loco? ¿Quién iba á venir

á esta casa?

Ant. (Cogiéndole una mano con violencia.) No mientas,
Pilar, no mientas Sé lo suficiente para creer

que me has engañado.
Pilar ¿Y qué sabes para lanzarme esa acusación y

tratarme así?

Ant. Sé... (con acento de ira.) que cres una infame
Sé que tienes relaciones con otro hombre

Pilar (con arrebato y dignidad.) Esa es uiia vil calum
nia, y así como maldigo á su autor, despre
cío á todo aquel que se atreva á darle crédi

tO. (Saca el pañuelo y se cubre con él el rostro^ sollo

zando.)

Ant. Te avergüenzas y ocultas el rostro. ;Es na-
tural que no quieras que vea el rubor que
colora tus mejillas! Conducta propia de la
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mujer que falta á la fe jurada. (Pausa, durante

ia cual solloza Pilar ) ¿Es así come pagas mi
inmenso amor? ¿Merecía yo por mi profun-

da sinceridad, por mi lealtad á toda prueba^
por la idolatría con que te amaba, que me
hicieras juguete de una abominable farsa y
de una burla tan sangrienta?

Pilar ¡Antonio, por piedad!

Ant. No, si has hecho bien. Yo merecía que á mi
nobleza respondieras con semejante perfi-

dia. Te quería demasiado; tanto, que cegué
por tu amor, y no pude ver la maldad de
que eras capaz. Pero hoy, gracias á tu im-
previsión, cae la venda que me cegaba, y
descubro tu ingratitud y tu ruin comporta-
miento, (solloza más fuertemente Pilar.) ¡Oh!

¡Vierte amargo y copioso llanto, traidora,

que ni aun con torrentes de lágrimas podrás
borrar tus culpas! No lograrás con él mover-
me á compasión. En vano es que supliques

y te arrastres con ansia de perdón. No lo

hay, no lo puede haber para ti.

Pi: AR ¡Basta, basta, Dios mío! No puedo sufrir tal

cúmulo de ofensas. ¿Has perdido el juicio?

¿Quién puede dudar de mi honra, más pura
que la luz del día?

Ant. ¿y aún tienes valor para seguir mintiendo?
¿Crees que voy á seguir siendo tu juguete
por más tiempo? No; tú, á la que yo creía

inmaculada; tú, el único objeto de mi ado-

ración... me has engañado y sufrirás el cas-

tigo, duro, terrible, implacable. ¡Me has
arrojado sin piedad y con burla á las plan-
tas do un hombre tan infame como tú!

Pilar No puedo más., (con un arrebato de suprema dig-

nided.) No Consiento que se me ultraje tan
sañudamente por faltas que no he cometi-
do. Entre nosotros no puede haber ya...

nada, (con rabia.)

Ant. ¡Necio alarde de dignidad! (cogié-doia con ira

reconcentrada por una mano.) Dime, hipócrita,

¿de quién es esta carta para que yo pueda
cortar la mano que la escribió? (Mostrándole la

carta.)
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Pilar (Fijándose rápidamente en ella.) No sé. Esa Carta

no es mía ni yo la he recibido. ¡Oh, madre
mía: es una infamia que no tiene perdón!

Ant. ¿Que no es tuya y la he hallado en un bol-

sillo de tu delantal? ¿Qué es lo que preten-

des, di? ¿Negarlo todo?

Pilar Mientes. ¿Cuál es tu intención?

Ant. (Colérico.) Más tarde lo sabrás. ¡Y tiembla!

Si adquiero la convicción de tu falsedad, te

juro que no volverás á ver tu padre. (Hace

ademán de salir y Pilar lo detiene
)

Pilar No, no quiero que te marches sin saber an-
tes lo que dice esa carta.

Ant. Aparta, y cese la burla. Ya sabes lo que
dice. (Vase rápidamente por el foro.)

ESCENA VI

pilar sola.

(Desi»ués de una breve pnusa y con gran amargura.)

¡Y se va sin oir mi última súplical ¡Hacién-
dome objeto de un desprecio que yo no me-
rezco! (R^flexionai^do.) ¿Qué dirá csa carta?

¿Quién será su autor? Yo no sostengo co-

rrespondencia con nadie. ¿Quién puede ha-

berla traído? (Breve pausa
)
¿Acaso esa mujer

que me dió noticias de mi tía? No, imposi-

ble; yo no me separé de ella en ei tiempo
que permaneció aquí. Y además, ¿qué inte-

rés puede tener en indisponerme con Anto-
nio? (Reflexionando.) ¡Ahí... ¿SCrá acaSO dou
Juan que para obligarme á que aéceda á

sus pretensiones ha inventado este ardid?

Si así fuese, yo'^le probaría que las mujeres
dignas y de firme espíritu saben también
vengar ciertos agravios.

3



ESCENA Vir

DICHA y DON JUAN

Pilar (viéndole emrar por el foro.) (¡Otra vez aquí!)

Juan Comprendo que so}' aca.so algo inoportuno;

pero no debe molestarte mi presencia, por-

que vengo á formularte una proposición que
lio creo rechazarás.

Pilar Don Juan, creo haberle dicho más de una
vez que no puedo decorosamente oir ningu-

na proposición suva,

Juan ¿Oontinúas? asi? En ese caso... adiós... (na-

ciendo ademán de retirarse.) pero Sabe que era

de la libertad de tu padre de lo que te il)a

á hablar.

Pilar (con gran interés.) ¿De mi padre? ¿Dice usted

que á él se refería?...

Juan Sí, Pilar; yo puedo devolverte á ese pobre
anciano; quiero decir, que poseo medios su-

ficientes para buscarlo por todas partes y
lograr hallarlo.

Pilar ¿Sabe usted acaso dondd está?

Juan Tanto como eso no; pero cuento con mucho
dinero y mucha influencia para saberlo.

Pilar ¿Y qué es lo que usted me pide á cambio
de ese servicio?

Juan Que me lo agradezcas ..

Pilar ¡Con toda mi alma! (cogiendo las manos de don

Juan )

Juan Y... que me ames.

Pilar ¡Eso nunca! (Se aparta de él bruscamente.)

Juan Te sorprenderá, no lo dudo, que me oigas

hablar así, á mis años; pero con tu fino ins-

tinto comprenderás que eSe hermoso senti-

miento no es patrimonio exclusivo de la ju-

ventud. En ella es la pasión amorosa ráfa-

ga luminosa que brilla un punto para tro-

carse en negra obscuridad. A la edad que yo
cuento es fuego irresistible, avivado cons-
tantemente por los desdenes.

Pilar Verdaderamente, no es la vuestra la más
apropósito para comunicar ese fuego á un
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corazón juvenil... Como sabéis no puede
llegarse por el camino de la violencia al co-

razón de una mujer.

-Juan Así lo comprendo, y por lo mismo, te hago
las necesarias reflexiones, para que...

ESCENA VIII

DICHOS y MARTÍNEZ por el foro

MaRT. (Familiarmente.) ¿Qué tal va por aqUÍ? (Repa-

rando en don Juan y con serenidad.) Servidor de
usted, don Juan.

Juan ¡Holal (¡Maldito hombre!)

Marx. (a Piiar.) ¿Y que hay, buena moza? Luego di-

rás que no soy esclavo de mi palabra. Te
dije que venía á tu boda y aquí me tienes.

Pilar (con amargura.) Gracias por su atención, señor

Martínez; pero me parece que esa boda no
se llevará ya á efecto.

Juan (¡Ojalá!)

Mart. (con asombro.) ¿Pues qué, ha ocurrido alguna
novedad? Pero ahora que reparo: ¿no están

tus padres en casa?

Pilar (con acento de sflicción.) Por desgracia no, se-

ñor. Desde el día que usted vino á despe-

dirse, cayó sobre nosotros la maldición de
Dios. Murió mi madre y me arrebataron á

á mi padre.

Marx. (con mayor asombro.) Te estov oyendo 3^ me
parece un sueño lo que me dices.

Pilar Dasgraciadamente no lo es.

Marx. La muerte de tu buena madre no me sor-

prende. La esperábamos todos; pero lo que
ha sucedido con tu padre es inexplicable,

hija mía.
JuvN (¡Si con la vista pudiera arrojar de aquí á

este importuno.)
Pilar A todos nos ocurre lo mismo. Lo único que

puedo decirle es que en la noche en que us-

ted se fué, se presentaron aquí dos agentes
de la autoridad, que luego hemos sabido
que no eran tales agentes, y se lo llevaron

detenido, falleciendo mi madre como herida
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por un rayo, por consecuencia de tan brus-
ca y dolorosa impresión.

Mart. ¿y no sospechas de ningún enemigo ni ha-

béis hecho las pesquisas necesarias...?

Pilar de qué sirve todo eso cuando se carece

de pruebas?
Mart. Sí; pero siempre habrá algún dato que sir-

va de fundamento para ..

Juan (Nosé porquéme inspira temor este hombie.)

Pilar Ninguno hasta ahora. Aquí existe sin duda
un criminal que todo lo ha dispuesto hábil-

mente para descargar sobre nosotros golpe

tan rudo; pero yo no puedo sospechar de
nadie, como tampoco acepto la idea de que
mi honrado padre fuera merecedor de casti-

go alguno. ¡Y no es esto solo, señor Martí-

nez! Me han hecho víctima de una odiosa

trama, y han puesto en manos de Antonio
una carta, que fué á parar no sé cómo á un
bolsillo de mi delantal, en la que se me pre-

senta á los ojos del hombre que yo quería

con toda mi alma con la apariencia de una
traidora, de una mujer indigna de toda con-

sideración, (solloza ) Han hecho, en fin, que
él, que tan ciegamente me amaba, dude
hasta de mi honor.

Juan (con alegría ) (¡Cogió la carta! ¡Ah! ¡Ahora ve-

remos si continúas haciendo una resistencia

inútil!)

Mart. ¿Y Antonio, queriéndote tanto, se ha deja-

do llevar por la primera impresión, y s\n

otras pruebas ha dado crédito á esa carta?

¡Eso es imposible!

Pilar No, señor Martínez; no solamente lo ha creí-

do, sino que ha llegado á proferir graves ame^
nazas y se ha ido sin oir mis ruegos. (Llora;)

Mart. Vamos, muchacha, no te apures. (La abraza.)

Yo te prometo que Antonio volverá á esta

casa; es ncás, te garantizo que me ayudará
á buscar á tu padre, y ya sabes que yo ten-

go la cabeza muy dura y que como me pro-

ponga una cosa...

Pilar (sintiéndose consolada.) Coii razón decía él que
era usted muy bueno.
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"Marx. Yo no scy bueno, ni quiero serlo. Los bue-
nos son los que se mueren y yo no estoy

por eso. Aqui de lo que se trata es de descu-

brir á esos bandidos que en vez de andar
sueltos por las calles de Madrid, deberían
estar en Sierra Morena.

Juan (Como este necio insista en echar mis pla-

nes por tierra...)

Mart. y á propósito...

Juan (Lo quito también de enmedio.)

Mart. Aquí don Juan nos puede servir de mucho,
si quiere molestarse un poco, poniendo en
juego su influencia.

Juan (con alguna turbación.) Sí, ya... he hecho algo...

tanto que espero^ obtener un resultado sa-

tisfactorio.

Mart. Si así fuera, mucho tendríamos todos que
agradecerle, y principalmente Pilar.

Pilar Yo le doy á don Juan las gracias por sus bue-
nas intenciones, pero le ruego no se moleste.

Mart. (¿Qué sucederá entre ambos para que Pilar

rechace la oferta?)

Juan Como quieras, mujer; mas te advierto que,
]3ensando así, pudieras tener la culpa de
que tu padre no fuese hallado.

Mart. (¿Conque la culpa... eh?)

Pilar , ¿Acaso soy yo la autora de su prisión?

Juan No; pero...

Mart. (como asaltado por una idea.) (Sí, cs el mejor me-
dio para saber si es cierto lo que sospecho.)

Pilar ¡Cuándo cesarán mis sufrimientos!

Mart. (a Piiar.) Va3^a, si no mandas otra cosa, me
voy. (a don Juan.) Lo mismo digo, don Juan.

Juan (¡Ya era hora de que te fueras!)

Pilar ¿Tanta prisa tiene usted?

Mart. Sí, tengo cita con unos amigos y no me
gusta llegar de los últimos.

Juan Dice usted bien; el hombre debe ser esclavo
de su palabra.

Mart. (Ya te entiendo, viejo zorro.) (se dirige á la

puerta del foro.)

Pil\r ¿Va usted á volver mañana?
-Mart. Acaso antes. Veremos, (vase por el foro, pero

se queda en la puerta asomando parte de la cabeza

para oír la escena siguiente, según indica el diálogo.)
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ESCENA IX

PILAR, DON JUAN y MARTINEZ

Juan (Después de una breve pausa.) Ya estamOS SoloS-

otra vez. Ahora espero tu última resolución.

Pilar ¿Mi resolución? Ya se la he manifestado á.

usted más de una vez. Es inquebrantable.

Juan Creo que no aprecias lo que te proponga,
porque no conoces el valor de mis palabras.

Pilar Basta, don Juan; ni por nada ni por nadie
accederé á sus odiosas pretensiones.

Juan Pues basta de súplicas, y ahora que nadie-

nos 03^e y que no puede haber un solo testi-

go que ponga en duda ante los tribunales la

respetabilidad mía, te voy á decir la verdad^
para que sepas de lo que soy capaz por tu
amor; para que supongas lo que aún podré-
hacer y comprendas que por esta pasión que
me subyuga me lo voy á jugar todo, vida y
honra. Tu padre está en mi poder, en sitio

seguro, y la carta que tan hondo abismo
acaba de abrir entre ti y tu prometido An-
tonio, es obra mía.

Mart; (íAh, viejo infame! ¡Bien hice en quedarme
para oir tus palabras!)

Pilar ¡Qué horror! ¡No podía concebir tanta mal-
dad!

Juan Ahora decide. (Pilar permanece un breve instante

con el rcstio oculto entre las manos.) Yo he de-

poder más que tú. Soy fuerte, tengo nume-
rosos amigos, mucho dinero, y tú no tieneír

nada... Una belleza que la miseria y los pe-

sares marchitarán pronto, y una virtud pues-
ta ya en duda por el hombre que en ella te-

nía fe ciega. Nada podrán contra mí tus de-

nuncias. No irán acompañadas de pruebas.
Un solo testigo podría comprometerme;.,
pero, ¡ah, desgraciada!, no lo hay.

Mart. (Ya lo verás.)

Pilar ¡Qué perversidad! Ya nada que hagáis me-
extraña.
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Juan Sin duda has olvidado que pasó aquel tiem-

po en que, deseando hacerte dichosa á cam-
bio de la felicidad con que tú me pudieras

brindar, entraba en esta casa con la frente

inclinada, el corazón queriendo escaparse de
mi pecho y el bolsillo siempre abierto para
vuestras constantes necesidades. Ninguna
obligación tenía de ampararos, y debiste

comprender que lo hacía con algún propósi-

to, que no era solamente el de ser calificado

de filántropo } alma generosa.

Pn.AR Me causáis repugnancia...

Mart. (Y á mi, y me voy. Ahora verás como se pa-

gan tus buenas acciones.) (Vase Martínez.)

Juan . No me importa ese lenguaje. Piensa en que
de mi voluntad depende la existencia de tu

padre, la vida del hombre á quien tanto

amas, la tranquilidad de tus amigos que
pretendan contrarrestar mis planes. ¡Ay de
ellos si se atraviesan en mi camino!

Pilar Podéis hacer lo que vuestras sombrías ideas

os dicten; pero yo no flaquearé jamás. Y no
olvidad que ese pobre anciano, secuestrado

villanamente por el más infame de los hom-
bres, tiene una hija que le vengará, aunque
pierda la vida. Sí, perderé la vida por ven-
gar á mi padre; pero la honra nunca, por
nadie.

Jijan Medita: la paz ó la guerra. Te doy un breve
plazo para escoger.

Pilar La guerra, la guerra siempre.
Juan Peligra la vida de ese anciano, de Antonio,

acaso la tuya...

Pilar Seríais capaz de asesinarme, no lo dudo.
Juan ¡Oh, quién sabe lo que yo podré hacer por

til Por última vez...

Pilar ¡Silencio! No quiero oir á usted más. O sale

de esta casa ó la abandono yo en seguida ..

Juan ¡Ah, fiera indomablel Me iré, pero volveré

mañana y te haré mi última visita... ¿Lo
oyes? La última.

Pilar (Con un supremo esfuerzo de arrogante dignidad le

señala la puerta del foro.) ¡A la Callel (Vase por el

foro lentametite don Juan.)
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ESCENA ÚLTIMA

PILAR, y á poco MARTÍNEZ

Pilar ¡Jesús! ¡Qué monstruosidad! ¡Estoy perdida!

¡Pobre padre mío! ¿Y qué hacer? ¿A quién

dirigirme? (Breve pausa.) ¿Será tan cruel que
haga lo que dice? ¡La vida de mi padre! ¡Mi

deshonor y el desprecio de Antonio! ¡Qué

lucha más horrible! Pero no. ¡Dios mío,

dadme fuerzas para salvarme! (Breve pausa.)

¿Y si ese pobre anciano muere mañana, es-

tando en mi mano librarle de la muerte?
¡Oh, Virgen mía! Se nublan mis ojos... Pa-

rece que me golpean fuertemente la cabe-

za... ¡Ay!...(Se dirige al foro.)

Marx. (Apareciendo por el foro y cogiendo en sus brazos á

Pilar, que se siente algo desvanecida.) Pilar, no te

asustes; todo lo he oído, y he tenido la pa-

ciencia de esperar que salga ese hombre fe-

roz para venir en tu auxilio y decirte que si

no le he extrangulado aquí mismo ha sido

por salvar á tu padre y poner al secuestra-

dor en manos de la justicia. Ya he dado un
aviso. (Llora Pilar

)
¿Pcro no hablas?

Pilar Ya lo ha oído usted. El ha sido el asesino

de mi madre, el verdugo de mi padre, el hi-

pócrita caritati'/o, el autor de la carta que
ha hecho nacer el odio en el corazón de An-
tonio. El ha sido y és, en fin, el azote nues-
tro. ¡Yo voy á volverme loca! (Da muestras de

desesperación.)

Mart. Pilar, por Dios, tranquilízate. Confía en la

Providencia divina y la voluntad de los bue-
nos amigos que tienes.

Pji.AR ¡Traidor!
i

Asesino!... ¡Jesús! (se iieva la mano ai

corazón.) Aquí... aquí siento un mal horrible.

No puedo más. (Se desmaya en brazos de Martínez.)

Marx, ¡Pilar., hija mía!... Se ha desmayado. (Miran-

do hacia arriba.) ¡Oh, Venganza, venganza!

TELON RAPIDO



ACTO TERCERO

Sótano de una casa de campo. Muros de ladrillo. En último térmi-

no de la izquierda, praclicable para una escalera. Dos banquetas,

una á la derecha y otra á la izquierda. En el fondo, derecha, un

gergón y una manta. En el C3ntro del fondo, un farol apagado,

pendiente de la pared.

ESCENA PRIMERA

ENRIQUE, solo, con barba encanecida

(sentándose en la banqueta de la derecha.) ¡No puedo
más! ¡Se agotan mis fuerzas! ¡Se aproxima
el término de mi desventurada existencia!

(Breve pausa.) ¿ Pero qué vale ésta cuando
para conservarla es preciso perder la hon-
ra?... Nada. Antes que verla manchada, an-

tis que alguno pudiera empañarla con la

más leve sospecha, estoy dispuesto á todo...

á sucumbir así, como estoy, secuestrado,

martirizado cruelmente. (Breve pausa.) ¡Ah,

bien decía mi inolvidable Pilar, que aquel
hombre caritativo encubría con sus genero-
sos actos intenciones criminales! (Breve pausa.)

¡Pobre hija mía! ¡Cuán sagaz fué para pene-
trar en ellas! ¡Y cuán torpe y miserable yo
para desoír sus advertencias y no evitar el

mal que todos sufrimos en estos terribles

momentos de amargura y desesperación! Si

yo hubiera dado fe á sus francos temores; si

mi pobre esposa no hubiera desoído tam-



— 4-2 —
bién sus prevenciones, no me vería ahora,

prisionero de un sér tan monstruoso, ni ellas-

víctimas, sin duda, de las más peligrosas

acechanzas (Breve pausa.) ¡Oh, J>ios mío, qué^

horrible hipocresía! ¡Como había de imagi-

nar que aquel hombre generoso, y libre por
sus años de toda sospecha que pudiera po-

ner en duda la rectitud de sus propósitos,

había de llegar á mi hogar honrado con una
trama tan infame... tan descabellada! ¡Impo^
sible! ¡No concebía tanta maldad y fui vícti-

ma de un plan tan solamente digno del que
oculta sus malvados pensamientos con el

antifaz del filántropo! ¡Cuidadoso, solícito^

acudía á nuestras necesidades; se interesa-

ba por mi pobre Ramona!... ¡Pobre mujer
mía! ¡Qué será de ella! ¡Enferma... sin mi
apoyo!... ¡Si yo pudiera verlas! ¡Si pudiera
enviarles con el pensamiento noticias mías
para que vinieran presurosas á confundirse
en estrecho abrazo con este desdichado! (Me-

dita brevemente.) ¿Pero y Antonio, alma nobi-
lísima, cuyo auxilio tanto necesitaba? ¿Ha-
brá acudido á tiempo para prestarles su
apoyo.^ ¡Su presencia en mi hogar es la úni-
ca que puede supHr la mía! ¡El es bueno y
ama apasionadamente á mi hija, y esto me
basta. ¿Mas y si por un accidente imprevis-
to no acudió en tiempo oportiuio para pres-

tarles ayuda? (Breve pausa.) ¿Y SÍ Pilar por
salvar mi vida... lo pierde todo? (Transición

repentina.) Eso... nuuca. Confío CU ella más-
que en mí. Pero mi razón se extravía...

¡Tantos negros pensamientos la obscurecen!
(Se oye ruido de pasos. Levantándose.) ¿Eh?... ¡Otra
vez el verdugo!...

ESCENA II

DICHO y MANUEL
Man, (Descendiendo por la escalera.) No hay por qué

asustarse: soy yo, y no el que usted creía.

Enr. ¡Ah!... ¿eres tú?
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jMan. El mismo.
Enr. Más vale a>i.

Man. y en verdad que vengo pesaroso, porqué-

traigo una nueva comisión harto desagra-

dable...

Enr. ¿Bajas con siniestros propósitos? ¿Está ya
decidida mi suerte?

Man. Eso... poco á poco... buen hombre. Yo no
me encargo ni me encargaría jamás de rea-

lizar ciertos planes. Me juzgáis mal.

Enr. Lo quiero creerá ¿pero no tengo motivos-

para temer que el villar o que me ha roba-

do la libertad me quite también la vida, lo-

único que me resta? ¿Y es aventurado su-

poner que el que se valió de tales artes pa-

g le á un criminal para que complete su
obra?

Man. Antes perdería mi existencia que arrebatar

la de un ser inofensivo. No me conoce us-

ted, Enrique, ni sabe hasta qué término lle-

gan los vínculos que me unen al autor de-

mis desgracias.

Enr. ¿Entonces, qué comisión es esa que te trae

y que tanto te apesadumbra?
Man. Sentaos y os lo diré: hora es ya de que os-

hable como mi turbada conciencia me acon-

seja. Esta mañana, cuando salió de aquí mi
amo, después de hablar con usted, me dijo;

«Baja al sótano y dile á ese hombre que es-

toy dispuesto á todo para obligarle á ceder;,

que no le darán alimento alguno hasta ren-

dar sus fuerzas.»

Enr. Sigue... hasta el fin. Lo creo..

Man. y no es eso lo peor. Sin duda ha sospecha-
do que yo no era con usted todo lo inhu-
mano que él quería que fuese, y temiendo
que le diera parte de mi comida me ha pri-

vado de todo, sometiéndome á un régimen
incalificable.

Enr. ¿Luego estás condenado á morir de hambre-
como yo?

Man. Tanto como eso, no; pero lo estoy á comer
en su presencia y á no poder favorecerle e»
nada.



Yo te agradezco el interés que parece que te

t( mas ahora en mi favor, y en verdad qae
lo siento más por tí que por mí. Porque yo
he perdido toda esperanza, aquí, sólo, aban-
donado, sin encontrar un eco que responda
á mis amargas quejas.

No ha}^ que desesperar, señor Enrique; todo
tiene su término. Acaso cuando ese hombre
cree que está vencida una tenaz resistencia,

lo inesperado pueda echar por tierra todos

sus planes.

(con aire de duda.) Imposible.
imposible no hay nada, y... se lo voy á pro-

bar. (Se levanta y se acerca á ia escalera para escu-

char. Vuelve misteriosamente y se sienta al lado de

Enrique. Habla en voz baja.) Va UStcd á SCr la

Única persona que conozca ef secreto que me
une á su secuestrador, (i.arga pausa.) Hace ya
algún tiempo, y siendo el encargado de una
posesión suya, en la que vivía con mi hija

María, encantadora joven de diecisiete años,

un caballero, amigo íntimo de don Juan, y,
á mi juicio, alentado por él, se propuso, con
tenacidad irresistible, seducirla y deshon-
rarme. Negóse mi hija á las pretensiones

del seductor, pero llegó este á formularlas

con tan graves amenazas, que se vio al fin_.

la víctima, en la necesidad de denunciár-
melas. Ciego de cólera me propuse castigar-

le, y lo logré... (Vuelve á ja escalera para conven-

cerbe de que no le escuchan.) Una nOChe CU que
creyendo que yo había ido á desempeñar
una comisión del amo, sorprendió el infame
seductor á la muchacha con el propósito de
robármela, y se la llevaba en sus brazos,

porque ella había sufrido un repentino des-

mayo, me presenté tan oportunamente que
pude evitar el rapto y hundir mi cuchillo

de monte en el innoble pecho de aquel ban-
dido.

¿Le diste muerte? —
Segura é instantánea. Y tan instantánea que
nadie pudo apercibirse. Tuve el valor de
coger en mis brazos á la desmayada criatu-
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ra y conducir al muerto á la carretera, en
donde le dejé, poniendo á su lado el cuchilla

con que había vengado mi ultrajada honra.

Enr. . ¿Pero no quedaron señales...? «
Man. Ninguna. Las borré todas. Nadie me acusó;

nadie tuvo la más leve sospecha de mí (Bre-

ve pansa.) A los pocos días dou Juan, con esa

perfidia que distingue su carácter, me lla-

mó y reservadamente me dijo que tenía la

convicción de que yo era el autor de aque-
lla misteriosa muerte y que si no comuni-
caba sus temores al juez, era porque reco-

nocía en cierto modo mi derecho á defen-

der mi honor y porque esperaba que á cam-
bio de su silencio le otorgaría yo sumisión
incondicional; algo así como una esclavitud,

cuyas cadenas quiero ya romper.
Knr. y usted, claro, aceptaría... por el temor de...

Man. Dejar á mi María huérfana de padre como
ya lo estaba de madre. Posteriormente, y
después de haberme hecho instrumento de
no pocas indignas acciones, me encargó de
esta hacienda y, estando en ella, me dió la

comisión de aprisionar y custodiar á usted.

Enr. ¡Cuánta infamia!
Man. El día en que trajeron á usted aquí me pre-

vino diciéndome: «Vamos á tener prisione-

ro á un hombre peligroso, á un ladrón...»

Enr. ¿Yo un ladrón?
Man. Tiene en lugar que él solo conoce— añadió

—

papeles que me comprometen y con los que
se quiere desposeerme de bienes...

Enr. Mentira, Manuel, mentira.
Man. Lo sé, dejadme concluir. Yo no puedo—si-

guió diciendo— entregarlo á los tribunales,

porque daría á un cómplice esos papeles.

Lo mejor es incomunicarlo y obligarle par-
ticularmente á que me les entregue.

Enr. ¡Qué intriga tan horrible!
Man. Creí en un principio lo que decía; pero no

tardé mucho en sospechar que se trataba

de una nueva indignidad. Y ho}^., hoy... lo

he sabido todo y me arrepiento de mi com-
plicidad y estoy dispuesto á que tengan tér-
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mino sus desventuras y la intraquilidad de
mi conciencia, aunque yo pierda mi li-

bertad.

Enr. (Enternecido.) Grave es, querido Manuel, tu
resolución y no quisiera que, por salvarme,
te perdieras.

Man. Murió mi adorada hija María (sollozando) y
ya nada me importa. ¡Salvemos la de usted

y Dios me perdonará!

Enr. ¡Oh, noble corazón! (se abrazan.) ¿Luego sa-

bes ya por qué estoy aquí?

Man. Hoy, aprovechando la ausencia de ese...

liombre, vino una persona á verme y sin de-

cirme quién es; pero amenazándome con
las terribles consecuencias que podrían te-

ner para mí mis negativas, me habló del

secuestro de usted, me pintó la situación

de su hija y, más por impulso de mi cora-

zón que por el temor, ofrecí solemnemente
ayudarle.

Enr. ¿Es verdad? (con júbilo.") ¿Puedo contar con-

tigo?

Man. Incondicionalmente... y sea lo que Dios
quiera.

Enr. ¿Entonces me podrás hacer un favor?

Man. Cuantos usted quiera.

Enr. Se trata, puesto que se hacen gestiones para

rescatarme, y en tanto que éstas dan resul-

tado, de que si esa persona ú otra vuelve á

esta casa en ocasión en que no pueda ser

vista, la bajes á este sótano y me sea posible

abrazarla y tener noticias de mi pobre Pilar.

Man. Se hará como deseáis, pero es preciso proce-

der con gran cautela. Dejadme, que yo sé lo

que debo hacer Y me parece que se ha pro-

longado la visita demasiado. Pudieran sor-

prendernos, y conviene poner término á
ella.

Enr. Es que ..

Man. Silencio... Adiós.

Enr. Que él nos ayude.
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ESCENA III

ENRIQUE

Pocos, muy pocos momentos han de trans"

carril' sin que mis ojos vean la luz... la de
los ojos de mi Filar. Me ha reanimado la

franca confesión de ese desgraciado; tanto

como yo lo soy. No sé por qué tengo ya en
él una confianza cie^a. Sus revelaciones han
descorrido el velo. Todo lo veo claro Ahora
tan solo falta que Dios me infunda nuevos
alientos para conservar ante ese miserable
la serenidad que necesito, si quiero ayudar
con ella á la realización del plan de mis sal-

vadores.

ESCENA IV

ENRIQUE y ANTONIO, que aparece en la escalera

Ant. {Al fin os encuentro!
li^NR. (Con grau júbilo.) ¡Antouio, hÍjo mío! (Corre tra-

bajosamente hacia él.^

Ant. Señor Enrique, venga usted á mis brazos.

(Desciende y se adelanta, abrazándole.)

Enr. Gracias á Dios
Ant. No demos rienda suelta á nuestros senti-

mientos, de modo que nuestras manifesta
clones nos puedan comprometer. Vengo á
preveniros y daros fuerzas para luchar hasta

el último momento.
Enr. ¿y mi adorada Pilar? ¿Y mi pobre Ramo-

na? (con gran emoción.)

Ant. Ahora hablaremos de todo, aunque muy
brevemente; pero serénese usted y hablemos
en voz más baja. He tomado mis precaucio-

nes para no ser sorprendido por don Juan.
Manuel, el encargado de custodiaros, y el

leal amigo Martínez vigilan en el camino
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que conduce á esta casa, convenientemente
separados, para avisarnos cuando se acerque.

Enr. No lo puedo remediar, Antonio. Ha sido tal

la alegría que ha experimentado mi cora-

zón al estrecharte en mis brazos, que no sé

cómo podré contenerme... porque tardas

mucho, querido Antonio, en calmar mi cu-

riosidad, y lo mismo enloquece la alegría

que el dolor de una horrible incertidumbre.
Ant. Si no sigue usted los consejos que le acabo

de dar, me veré en la precisión de retirarme,

para que no comprometa el éxito de nues-

tros proyectos.

Enr. (procurando serenarse y hablando en voz más baja.)

Eso no, descuida, atenderé tus indicaciones.

Pero tú no sales de aquí sin decirme lo que
ha sido de mi Pilar y de mi Ran:iona. Sería

cruel ocultármelo.
Ant. Si por algo me he apresurado á veros, ha

sido para traeros noticias de Pilar.

Enr. ¿YdeRanona?
Ant. Sí, también... pero...

Enr. ¿Pero qué? Habla pronto. ¿La has visto?

Ant. Sí, señor... la he visto; pero 3^a hace muchos
días... (¿Cómo decirle la verdad en estos

momentos?)
Enr, ¿Está más grave?
Ant. Nada de eso: al contrario... está mejor...

(Ocultémoslo hasta que se halle en libertad.)

Enr. ¿No me engañas?
Ant. (Turbado.) No. . no, señor.

Enr. Tú no me dices la verdad. Estoy viendo en
tí una turbación que me está descubriendo
una desgracia.., ¿Ha muerto mi pobre mu-
jer? Dímelo.

Ant. Ya he dicho á usted y... lo repito, que. está

mejor. Estamos perdiendo un tiempo pre-

cioso...

Enr. No, Antonio, no lo perdemos hablando de
mi Ramona. Así, pues, te ruego que no me
ocultes nada.

Ant. (Mirando recelosamente á la escalera.) (NoS Va á

comprometer.) No os oculto nada. Y si hu-
biera fallecido, no tendría nada de extraño.
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íantas y tan grandes desgracias han caído

sobre nosotros, que es milagroso que hasta

la pobre Pilar haya salvado la vida.

Es verdad, Antonio, y veo por tus palabras

que estás enterado de todo. Ese hombre es

nuestra maldición. ¿Por quién sino por él

estoy encerrado en este sótano? ¿Quién si no
él ha tenido la audacia de poner en peligro

la honra de Pilar?
'

Todo eso es poco si se compara con lo que
ha hecho y usted ignora.

(Con espanto.)' ¿Qué diceS?

Que ha hecho más que prueba el refina-

miento de su maldad.
¡Calla!... Acaso te comprenda, aunque al

comprenderte sienta que se me desgarra el

corazón. ¿Ha querido Pilar sacrificarse por
la libertad mía? Si es así no me lo digas...

pero no, es imposible. ¡Hija de mi alma!
Imposible, señor Enrique. Pilar no se riude

y es digna, por su heroísmo, de nuestro
amor y de nuestra admiración,
(con satisfacción.) ¡Bendita sea!

Pilar ha llorado y llora mucho (solloza Enri-

que.) por usted desde el momento en que le

secuestraron; pero ha sabido sufrir con re-

signación heróica los muchos dolores que
atormentan su espíritu, resistiendo con in-

creíble firmeza todas las acechanzas.

¿Qué es entonces lo que ha sucedido?
(sacando una carta, que le entrega.) Esta carta SC

lo dirá. (La lee rápidamente y con asombro Enrique.)

Leyéndola apreciará usted de cuánto es ca-

paz ese miserable.

¡Qué horror! ¡Qué ardid más infame! ¿Y tú

has podido creer que era cómplice de sér

tan monstruoso?
Confieso, señor Eiirique, que en el primer
momento se apoderó de mí la duda.
¡Infeliz Pilar!

Porque ¿quién que ama á una mujer tan

apasionadamente como yo amo á su hija no
experimenta al tener en sus manos una car-

ta como, esa perturbación tan grande que le

4
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haga perder la serenidad? Yo no tengo en
el mundo otro amor que el mny profundo
que Pilar me inspira, y al temer perderlo,

perdí la razón y dudé. La más leve sospe-

cha me hubiese arrebatado del mismo
modo. Una infidelidad de Pilar habría aca-

bado con mi existencia. Yo que me miraba
en sus ojos, claro espejo de su hermosa
alma; yo que anhelaba llegara el momento
de llamarla mi esposa, y estaba dispuesto á
perder mi vida por salvar la de su padre...

al creerme burlado, la rechacé, no quise oir

ni sus explicaciones, y me lancé á la calle

ebrio por la cólera y el dolor...

Enr. ¡Pobre Antonio! También te ha tocado una
parte de nuestras desventuras. ¿Y cómo pu-
diste averiguar que esta infame carta era

obra de don Juan? (Devuelve la carta á Antonio

y éste la guarda.)

Ant. . Por su amigo el señor Martínez, que ha sido

para todo nuestra providencia.

Enr. ¿De modo que si no es por el bueno de
Joaquín?...

Ant. Si no es por él, que fué á visitar á Pilar en
el momento en que se hallaba allí don Juan

y pudo, fingiendo marcharse, oir lo que de-

cía acerca de la carta y de la prisión de us-

ted, acaso estaría yo aún bajo el peso de la

duda y no tendría usted esperanzas de sal-

vación. Pido á usted perdón por haber sos-

pechado...

Enr. Estás perdonado. Tú eres tan inocente como
ella.

Ant. Gracias, señor Enrique.
Enr. Lo que no me has dicho es cómo has podi-

do indagar mi paradero.
Ant. Muy fácilmente. Después de gaber quién

era el secuestrador, nos pusimos de acuerdo
Martínez y yo para seguir sus pasos, y al si-

guiente día de lo ocurrido lo seguimos has-

ta aquí, valiéndonos de un carruaje cuyo

^ conductor es íntimo amigo de Martínez. Es-
peramos que regresara á Madrid, y cuando
le vimos salir y estuvimos seguros de que se



había alejado, entramos en esta casa y le ha-

bíannos al alnaa á Manuel, el encargado,

dándole á entender que habíamos tomado
las necesarias medidas para no ser burlados

por don Juan; que si él se prestaba á servir-

nos le eximiríamos de toda responsabilidad,

declarando á su favor ante la justicia. No ha-

llamos en Manuel la menor oposición; antes

al contrario, nos dijo con la mayor sinceri-

dad que estaba pesaroso de haber sido cóm-
plice de su amo y que estaba á nuestras ór-

denes.

Enr. ¡Con razón me decía que confiara en él!

¡Dios se lo premie!

Ant. ¡Animo, pues! Martínez ha dado aviso á un
notario y lo estamos esperando para que le-

vante acta de lo que aquí ocurre, y no pueda
el secuestrador imposibilitar con sus grandes
influencias y su dinero, nuestras gestiones.

También vendrán otras personas oportuna-
mente, cuya presencia ha de colmaros de
alegría.

Enr. Muy grande es la que me causa cuanto me
has dicho; pero creo que debes retirarte ya:

pudiera venir esa fiera, y...

Axr. Tiene usted razón.

Enr. y en verdad que siento que te vayas; pero
no es prudente que permanezcas aquí más
tiempo.

Ant. Hasta luego, señor Enrique.
Enr. Que yo vea pronto á Pilar, si es que Ramo-

na no puede venir por su enfermedad.

ESCENA V

DICHOS y MANUEL, que aparecerá precipitadamente. Esta escena

se hará con gran rapidez.

Man. Joven, joven, dése usted prisa.

Enr. ¿Qué ocurre, Manuel?
Man. Lo peor de todo. Me acaban de avisar con

la señal convenida que don Juan se acerca.

Ant. ¿Donjuán?
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Man. Vamos, no hay tiempo que perder.

Enr. Sí, márchate pronto, Antonio.

Ant. ¡Qué humillación para un hombre honrado,

la de verse en la necesidad de huir de un
ladrón como lo es ese!

Enr. Un abrazo, Antonio; (se abrazar.) ¡Tal vez sea

el último!.

Man. No piense usted en eso. Vamos.
Ant. Vamos. Adiós.

Enr. Adiós, hijo mío. (vaase precipitadamente Antonio

y Manuel.)

ESCENA VI

ENRIQUE

Vendrá, sin duda, para hacerme otra visita

y extremar sus amenazas. ¡Insensato! ¡Qué
mal me conoce cuando supone que yo he
de flaquear con ellas! No sabe que, si gran-

de, si prodigiosa es la firmeza de Pilar, gran-

de, inmensa ha de ser la de su padre, dis-

puesto al sacrificio por salvar su honor.
¡Pobre Antonio! ¡Cuánto habrá sufrido du-

dando de ella y creyéndome cómplice del

miserable intrigante! ¡Qué diferencia entre

el opulento señor y el pobre obrero! En el

primero, en don Juan, todo es vileza, ruin-

dad, hipocresía... en el segundo, en Anto-
nio, todo es virtud, amor, sublime abnega-
ción. (Se sienta y medita.)

ESCENA VII

DICHO y DON JUAN

Juan ¿Está usted pensativo, Enrique?
Enr. Muy poco debe importarle que lo esté, sien-

do usted el único autor de mis desgracias.

Juan Soberbia inexplicable, sabiendo que le ten-

go á usted en mi poder.
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Enr. No he sido nunca soberbio: no hago otra

cosa que hablar á cada uno como se merece.

Juan Puede usted hablarme como quiera; pero le

advierto que mi visita...

Enr. Para nada la necesito.

Juan Lo sé; pero debo decirle cuál es mi última
resolución.

Enr. Supongo cuál sea: sitiarme por hambre.
Juan Esa es vuestra suerte si persistís en vuestras

negativas.

Enr. Ya he dicho más de una vez que no conse-

guiría nada.

Juan Poco cariño os debe inspirar Pilar.

Enr. ¡Mentira! ¿Quién puede dudar de la adora-

ción que tengo á mi hija?

Juan Todo el que sepa que por hacer alarde de
una dignidad ridicula la dejáis morir de
hambre y de dolor lejos de su padre.

Enr. (No quiero ni pensarlo.) (con ironía.) ¿Y á cos-

ta de qué podría yo mejorar su suerte?

Juan A costa de lo que otra persona en las condi-

ciones de usted no vacilaría en consentir.

Enr. Padece usted un grave error. Pobres hay
muchos, la casi totalidad de los que lo son,

que piensan del mismo modo que yo pienso.

Nosotros, los miserables, los desheredados,

no tenemos otro patrimonio que la honra-

dez, que siempre conservamos, aunque para
ello tengamos que sucumbir bajo el peso de
las mayores desgracias.

Juan Es que vengo decidido á que firme usted la

carta para su hija, de que le hablé.

Enr. Si á cambio de esa firma me concede usted
la vida, no la quiero, la desprecio. ¡Ah! No
olvide que hay una Providencia y una justi-

cia superior á la de los hombres, á cuyo fallo

inapelable se someten todas las acciones hu-
manas.

Juan ¿Y qué me importan esa Providencia y esa

justicia?

Enr. Es cierto. ¿Qué temor puede inspirarle lo

más santo á un hombre que tiene un corazón
tan corrompido? Ninguno. Pero no dejaréis

de conocer que vuestras villanas acciones, si
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fueran conocidas, os harían el ser más ab-

yecto de la sociedad.

JüAN Basta; no permito que se me hable tan gro-

seramente.

Enr. ¿Groseramente? Pues aun es poco para lo

que se merece un miserable secuestrador,

como lo es usted.

Juan Si vuelve á pronunciar una palabra más que
me ultraje, sufrirá usted inmedjiKto y terri-

ble castigo. (Acercándosele con ira ^ mostrándolo

una carta.) Firma ya esta carta, canalla.

Enr. ¿y tendría usted valor para dar muerte á un
anciano indefenso?

Juan Lo tendría, sin duda alguna. Ya te he dicho

que soy capaz de todo. Firma pronto.

Enr. ¿Para qué? ¿Para impulsar á mi hija á que
acceda vergonzosamente á sus pretensiones,

y al verse desgraciada y sin honor maldiga
á su padre? Es inútil, no firmaré; ni aunque
firmara obedecería ella órdenes tan indignas

de mi autoridad.

Juan ¿Luego te niegas en absoluto?

Enr. En absoluto.

Juan Pagarás con la vida tu obstinación.

Enr. Prefiero la muerte á tanta vileza. Podéis
asesinarme cuando queráis; pero tened en
cuenta que, si derramáis mi sangre, seréis

siempre un miserable, un asesino, y yo con-

siderado por todos como un esclavo de mi
honor.

Juan Enrique... que se nublan mis ojos y se aca-

ba mi paciencia.

Enr. Del honor, sí. Por donde fuéreis seréis odia-

do y escarnecido, y como la verdad, tarde ó
temprano, logra imponerse, sabrán lo que
sois y habéis hecho propios y extraños, y al

castigo de los tribunales acompañará la mal-
dición de la sociedad, que os escupirá al ros-

tro como á repugnante verdugo. Ahora espe-

ro tranquilo el sacrificio.

Juan (Acercándose á Enrique y con rabia.) Me haS in-

sultado cruelmente.
Enr. Para probaros que no me arredran sus ame-

nazas y me deis más pronto muerte.
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Juan Tanto desprecias la vida?

Enr. Sí.

Juan (sacando ún elegante puñal.) PuGS bien, Sea...

ESCENA VIII

DICHOS y PILAR, y á poco ANTONIO y MARTÍNEZ. En el momen-

to de levantar el puñal don Juan para herir á Enrique aparece PI-

LAR en la escalera

Pilar ¡Ah! (Grito de terror.) ¡Padre mío! (Se dirige pre-

cipitadamente á su padre.)

Juan ¡Su hija aquí! ¡Maldición! (Arroja ei puñal ai

suelo y se retira abrumado, con la cabeza entre las

manos al primer término de la izquierda.)

Enr. ¡Pilar... tú... hija mía! (Se dirige a Pilar; pero no

se puede mover, se lleva Ja mano al corazón y cae al

suelo víctima de un repentino accidente
)

Pilar ¡Padre mío, padre del alma! ¡Muerto! (lb

contempla rápidamente.) No hay duda, le ha
matado. Vos el autor de la muerte de mi
madre, el secuestrador y asesino de mi pa-
dre, sufriréis el castigo de la mano de la

mujer que queríais deshonrar. (Recoge con

presteza el puñal del suelo. Se dirige á don Juan, y

al volver ésto la cara para mirarla, lo hiere, arro-

jando el puñal.) ¡Ya estoy vengada! (Aparecen Ar-

ionio y Martínez al herir Pilar á don Juan.)

Juan ¡Jesús! ¡Me has muerto! (vacila y cae.)

Mar. ¡Qué horror!

Ant. ¿Qué has hecho, desgraciada?

Pilar ¡Ya lo ves! Vengar la muerte de mis padres

y salvar nuestra honra.

Juan (eu la agonía.) Antonio, Joaquín tened com-
pasión... (Acuden á él los dos. Pilarse dirige á su

padre, que vuelve en sí y procura levantarse con la

ayuda de ella.)

Pilar ¡Ah, vive, vive!... ¡Padre mío!...

Enr. Pilar...

Juan Mi vida se acaba.
Ant. (corriendo al lado de Enrique.) No está herido.

Enr. No. (incorporándose.) ¿Qué veo? ¿Qué sangre
es esa? ¿Has sido tú? (a Piiar.)
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PlLAR Yo.
Juan (incorporándose con el auxilio de Antonio y Martí-

nez.) No digas que fuiste tú; diré que... he
sido yo. Esta sangre me ha redimido.

ESCENA ULTIMA

DICHOS, MANUEL, un NOTARIO y un ESCRIBIENTE

Man. Vengan ustedes pronto.

Ant. Aquí está el notario. Llega tarde.

Juan Llega á tiempo para que levante acta de
mis declaraciones. He puesto fin á mi exis-

tencia, aguijoneado por los remordimientos.
(Se le Hcercan el notario y el escribiente, que iomará

apuntes.)

Enr. ¿Qué dice?

Pilar Dejad que acabe.

JuATí Perdonadme, perdonadme todos...

Pilar ¡Padre mío!

Enr. ¡Hija de mi corazón! (se abrazan.)

Juan (con voz muy apagada.) MuerO... sin herederos v

lego todos... mis bienes á Pilar... á esa jo-

ven... (Haciendo un supremo esfuerzo para señalar-

la.) en premio de la virtud, (cae exánime.)

Notario Ustedes firmarán como testigos, (a Manuel,

Antonio y Martínez.)

Enr. La venganza de los buenos se halla en la

conciencia sobresaltada de los malos. Di-

chosos aquellos á quienes Dios les concede
tiempo para que puedan lavar sus culpas

con un sincero arrepentimiento. (Telón rápido.)

FIN DEL DRAMA





PUNTOS DE VENTA

MADRID

LibrerísLS de los Sres. Hijos de Cuesta, calle de Carre-

tas, .9; de D. Fernando Fe, Carrera de San Jerónimo, 2;

de D. Antonio San Martín, Puerta del Sol, 6; de D. M. Mu-
Hilo cdAle de Alcalá, 7; de D. Manuel Rosado, calis de Es-

parteros, 11; de Gutenberg, calle del Príncipe, 14; de los

Sres. Simón y 0/ calle de las Infantas, 18^ y del Sr, Es-

cribano, plaza del Angel, 2.

PROVINCIAS Y EXTRANJERO

En casa de los corresponsales de esta Administración

También pueden hacerse los pedidos de ejemplares directa-

mente á esta casa editorial acompañando su importe en sellos

de franqueo ó letras de Um\ cobro, sin cuyo requisito no serán

BervidoB.


